27 Settembre 2013
Pesare Bambino a Londra è un po' diverso rispetto a Venezia. Innanzitutto bisogna pesarlo completamente nudo. Non importa se ci sono i ghiaccioli alle finestre e il pupo rischia una sincope, se non fai così l'addetta ti guarda con l'indignazione più indignata che ci sia: "It's not accurate!!!", ti dice, ma si capisce benissimo che in realtà vuole dirti che sei una madre snaturata. La precisione innanzitutto. E siccome la health visitor ha le unghie chilometriche laccate di blu a parte due che sono dorate, l'aspetto di tata May ma con l'espressione leggermente meno rassicurante, vi assicuro che obbedite.
A Venezia invece si fa un po' più alla carlona, si pesa lasciando addosso il bodino, tanto 30 grammi in più o in meno non fanno la differenza su neonati che vengono già tirati su a pastasciutta.
E poi in Italia c'è caotica allegria: giocattoli per terra sparsi dappertutto, le sedie sono posizionate in cerchio, tutte le mamme parlano a voce alta, i bambini urlano e le infermiere spettegolano. A volte c'è anche troppo casino a dire il vero, tant'è che per attirare l'attenzione del personale conviene portarsi sempre dietro un paio di bengala.
Qui, invece, le sedie sono distribuite in quattro file da otto, per cui ci si dà le spalle. Non è che la cosa incoraggi proprio tanto la conversazione. Infatti, tutti aspettano silenziosamente il proprio turno mentre l'health visitor si fa i cavoli suoi al computer. Credevo si dovesse prendere il numero come dal panettiere.
Io e Mr. Fox siamo gli unici a far caciara. Siccome siamo imbranati come pochi, ne combiniamo sempre una. L'ultima volta ho dimenticato il pannolino pulito a casa e abbiamo dovuto rimettergli quello usato che, nonostante Bambino sia in fase di feci assenteiste, era, tanto per festeggiare l'occasione, sporco di cacca. Tutto ciò ridendo sguaiatamente rotolandoci per terra, mentre Bambino, esasperato, si spogliava e andava a pesarsi da solo sbuffando.
Comunque io sorrido, faccio qualche domanda a tutti, indico anche se è da maleducati, non ho ritegno. Loro mi guardano con sorpresa e un improvviso lampo di vita negli occhi.
"Oh, ha rotto il silenzio!".
I feel like a rebel.
Nessun commento:
Posta un commento